



• ГУМОРЕСКА

Ярдмен

ЗБанкрутував наш проєктний інститут, половину штату звільнили. Передовсім нас, літніх. Ходжу по місту, читаю оголошення – шукаю роботу. Пропозицій багато, але все не для мене. Менеджери з продажу – хистом торгувати не обдарований. Зварювальники, токарі, водії, кранівники... Нічого цього не вмію. Бармени, ді-джеї, стриптизери в нічний клуб – вакансії теж не для мене. Єдине, що вмію: проєктувати АТС – автоматизовані телефонні станції зв'язку. Тридцять з гаком років стажу. Але ні з таким, ні з іншим стажем проєктувальники мого профілю тепер уже не потрібні. Як, до речі, й АТС.

І ось стою на автобусній зупинці, читаю папірці на стовпі. Раптом бачу: "Потрібні клінінґери. Вік до шістдесяти. Освіта не обов'язкова".

Це мене зацікавило. І вік – мій, і освіта – не перешкода. Їм без різниці.

Приїхав. Офіс. За столом симпатична дівчина. Кажу їй:

– Прочитав ваше оголошення щодо... е-е... клінінґерів. Що це таке, до речі? Яке гарне слово!

– Це б не гарне! – говорить симпатична. – Наведення чистоти. Хоча, взагалі-то, це справа жінок.

– Але слово ж чоловічого роду?

– погодьтеся, написати "клінінґерша" – якось не звучить. А щодо жінок... У вашій квартирі хто прибиранням займається?

– Зазвичай дружина. А-а-а... Зрозумів.

– Отож! Потрібно наводити чистоту в квартирах клієнтів: пил протерти, підмести-вмити підлоги, витрусити килими. І так далі.

– Он воно що! А така красива назва...

– Назва як назва, від англійського "клінінґ". Ви наче з вищою освітою, чому ж англій не шпрехаєте?

– В інституті "шпрехав", але тепер геть забув. А навіщо по-англійськи? Так би і писали: потрібні прибиральниці.

– Ще, може, скажете: підлогомишниця? Хто ж погодиться? Ось уявіть: приходять до нас жінка, доцент філологічних наук. Раніше в університеті викладала. Після працевлаштування в нас зустрічає знайомих: "Привіт! Як справи? Де працюєш? Ким?" І що вона їм відповідає: "Я підлогомишниця!" Дуже мило! А так вона скаже: "Працюю клінінґером у "Мета-холдингу". Буде зовсім інше ставлення до неї.

– Логічно. А для чоловіків з вищою освітою є що-небудь?

– Є дещо. Вейсшейкером підете?

– А що це?

– Ну, я бачу, у вас з англійською зовсім завал! "Вейс" – урна, "шейк" – трісти; сміття з вуличних урн витрушувати. Але зарплата невелика, бо дуже проста робота. А ось де пристойно будете отримувати – раббіш-картером.

– Це що?

– Сміттяр. Сортиувати сміття на приміських звалищах. Крім зарплати, там ще поживитися можна. Що туди тільки не привозять! Навіть чорну ікру, правда, прострочену. Ну, сморід, звичайно... Баццли. Ну, дивіться... О! Ледь не забула. Кенелайзери потрібні. Підете?

Тут у мене раптом голова просвітлила. Мабуть, почав-таки згадувати англійську.

– Відчуваю, – кажу, – що йдеться про каналізацію?

– Чистити її будете, рідну. Від за-смічень.

Стою я, мовчу, думаю, сам себе картаю. Чого я такий примхливий? Іди вже у вейсшейкери. Або в кенелайзери. Чого ніс вернеш?..

– Знаєте, чоловіче добрий, – спів-

Описки-самописки

АКТОВИЙ ЗАЛП.

ГАСТРОВЕНЕРОЛОГ.

ПИЛОЛОТ.

РИЗЬКИЙ БАЛЬЗАК.

Володимир КОЛОСОВСЬКИЙ.
м. Київ.

чутливо говорить мені симпатична, – я ваш стан розумію. Після розумової роботи... Морально важко, навіть якщо красиво називається. Однак жити вам треба? Ну, гаразд, так тому й бути – віддам вам тепленьке містечко, яке берегла для когось-небудь свого. Підете працювати ярдменом.

– Щоє знову англійське?
– Ну, "ярд" – двір, це ж елементарно! Двірником, двірником будете.

– Двірником? Дякую, але якось...
– Що значить – якось? Кажу ж, що від себе відриваю! Ну, сподобалися ви мені, бо на мого тата схожі. Ви хоч би запитали – де?

– Питаю: де?

– Відповідаю: будете ярдменом у дворі, де живуть нардепи, міністри, бізнесмени-мільйонери. Зокрема власник нашого "Мета-холдингу".

Отримає два змінних модернових комбінезони, імпортні черевики, рукавиці, рукавички. На зиму – хутряну куртку з підігрівом, у вас такої зроду не було. Мітли, віники, граблі – теж імпортні. А ось лопати – наші, титанові. Господи, сама пішла б, ніж тут сидіти! Але ж нардепи, міністри та бізнесмени такі чванливі: щоб ярдмен у них був неодмінно з вищою освітою! У них, бачте, традиція. Як вельможі колись у свята давали двірнику срібний чи навіть золотий рубль, так і вони в свята дають ярдмену сто гривень з квартири. Ви, мені здається, не з питущих?

– Ні, я не любитель цього зілля.

– Дай-то Бог! А то у них вже три ярдмени спилили з барських щедрот: два професори і письменник. У цьому ж елітному будинку двісті квартир! Перемножити здатні?

– Вже перемножив. І часто такі щедроті бувають?

– Ще б не часто! У них що не день, то свято!..

Герман ДРОБИЗ.
(Збірник гуморесок).

Сучасні прикмети

→ Якщо ластівки високо літають над землею – подорожчають авіаквитки, а якщо низько – то залізничні.

→ Швидко зростання ціни на гречку віщує чергові вибори.

→ Якщо вранці дзеркало впало і розбилось – під обід буде бійка нардепів у парламенті.

Запитаннячка

► Чому випивка трьох літрів все одно вимірюється в грамах?

► Якщо світ – театр, а люди в ньому актори, то де суфлер, який повинен нам все підказувати?

Мал. Валерія ТАРАСЕНКА.



Без слів.

Народні усмішки

Вперше приїхавши з Києва в село, внук-школяр пішов до діда, який сторожував баштан. Столичний гість досхочу поласував кавунами, тож невдовзі йому закортіло до вітру. Здивовано питає діда:

– А чому тут у вас немає біотуалету?

Старий у відповідь:

– А навіщо він потрібен, нам біо-поля вистачає...

Кум прийшов провідати кума, який занедужав. Дружина хворого налила чарку гостю і каже:

– Випий, Васю, за здоров'я мого

Яші, щоб він швидше одужав!

Вася випив чарку, поцмокав язиком та й говорить:

– Я, звичайно, не лікар, але мені чогось здається, що для швидкого одужання однієї чарки замало...

Розмовляють два одесити:

– А ви чули? Того Шульмана, який фінансовим управлінням керував, таки посадили!

– Посадили?! Коли? За що? Стривайте, так он же він іде!

– Ну, мабуть, він ще про це не знає!..

САТИРИЧНІ МІНІАТЮРИ

Доборовся...

Чорнів з телеекранів усіх злодіїв, Можновладців розвінчував

сердито,

А нині затих і присмирнів – Приповз до владного корита.

Роман КРИКУН.

Львівська обл.

Колючий вінець

Про людину слава ходить,
Що вона – вінець природи.
Я двилюсь на лід, на води:
Бачу пні, іржавий брукт,
І мазут блищить навкруг...
І спада на думку знову:
Так, вінець!
Вінець, терновий...

Віктор КОСЯЧЕНКО.

м. Чернівці.

Реклама. Оголошення

☑ "Аптека "Дешево здоров'я" запрошує на дегустацію вітчизняних ліків!"

☑ "Шукаю роботу. Досвід пошуку роботи – 5 років".

☑ "Вчений кандидатфелогічних наук найме квартиру".

☑ "Якщо ви нудьгуєте без проблем – поділюся своїми замірною плато".

☑ "Познайомлюся з чоловіком для спільного проживання. Коротко про себе: господарська, як мило; проста, наче ваянок; ручна, мов граната".

☑ "Продаємо волосся! Звертатися на кіностудію ім. Григорія Котовського в знімальні групи фільмів "Скальпи" і "Семеро лисих".

Іронізми

✓ Влітку добрий ранок – це коли прокидаєшся о десятій годині, на календарі – відпустка, а за вікном – море.

✓ Образа – наче укус комара: якщо не розчухувати, то свербіж швидко проходить.

✓ Поки навчився тримати язик за зубами, вони вже випали.

✓ Деякі вищі учбові заклади стали деревообробними заводами: набирають дубів і випускають лігу.

✓ Кому Бог дав рученьки, а кому – грабельки.

✓ Навіть пройшовши вогонь і воду, можна вилетіти в трубу.

✓ Поки одні шукають вихід, інші знаходять підхід.

✓ У коханні – як на мотоциклі: третій або зайвий, або в колясці.

✓ Ніщо так не роз'єдне, як телефон.

✓ У з'явившихся разом пуд солі від прісного псується стосунки.

✓ На короткій нозі з начальством стаєш вищим на зріст.

✓ Яке щастя, що сонце сходить вранці, а не вночі!

✓ Другі зазвичай кажуть про себе, що вони – одні з перших.

✓ У декого мізки можна побачити через розкритий рот.

Леонід СОКОЛЬЧИК.

Чернігівська обл.

Словник-жартівник

Барометр – бармен.

Штабель – штабний офіцер.

Валун – лісоруб.

Винний – дегустатор.

Язичник – лінгвіст.

Богдан ТЕРЕЩЕНКО.

Кіровоградська обл.

КУЛІНАРНИЙ РЕЦЕПТ

Вареники "Стограмові"

Ліплять їх точнісінько так, як і вареники з м'ясом, капустаю чи картоплею. Але в даному випадку начинка – сто грамів горілки (або самогонки). Тож при ліпленні вареників потрібно міцніше защипувати їхні краї, бо під час варіння горілка може витекти. Приємного апетиту!



Мал. Володимира ЧУГЛАЗОВА.

Вісті Звідусіль

З ІНФОРМОВАНИХ джерел стало відомо, що на Балаганівському м'ясокомбінаті очікується чергове скорочення. Зокрема на два сантиметри планується скоротити сосиски "Любительські".

З НАСТУПНОГО року "Укропшта" має намір запровадити нову послугу – клієнтам у сільській місцевості посилок, листи, газети та іншу кореспонденцію доставлятимуть дронами (безпілотними літальними апаратами). Після отримання кореспонденції клієнти попутним транспортом повертатимуть дрони у поштові відділення.

МІСЬКА влада Зарівчанська звернулася до місцевих пенсіонерів з проханням не впускати у свої квартири і будинки в приватному секторі людей, які називатимуть себе депутатами міськради, працівниками соціальних служб міськвиконкому, Пенсійного фонду, дільничними поліцією, ремонтниками житлово-комунальних управлінь. Справа в тому, що представники цих та інших міських служб по оселях пенсіонерів зазвичай не ходять, а під їхнім виглядом туди можуть проникнути різні шахраї та аферисти.



Мал. Юрія КУХАРЕНКА.

ДВОРЯДКИ

Нині українофоби Найвищої проби.

Намалювали Хому І обрамили в хомут.

Клюють нас тарифи, Мов кондори й грифи.

Вариться Квасоля – Така її доля.

Дмитро ШУПТА.

Одеська обл.

Караоке

Блискавка й грім гримить,
Дощик весело шумить,
Весь лісок водою вкрився,
А шашлик – тазиком накрився!

Архів "зорянського" гумору – на сайті

www.zorya.poltava.ua

