



## АФОРИЗМИ

- Ніщо так не розчарує, як здійснені мрії.
- Якщо на роботу постійно дивитися вовком, вона рано чи пізно таки втече до лісу.
- Справа впирається в тупик, якщо зарплата впирається в низьку стелю.
- Липа цвіте раз на рік, а процвітає цілорічно.
- Міль – єдина комаха, яку зустрічають оплесками.

- Не виливайте душу без очисних споруд.
- Закриті для критики зони породжують критику, закриті в зоні суворого режиму.
- Найдовше заживають рани від поцілунків.
- Під каблук здебільшого потрапляють ті, хто дивиться на ноги.
- На відміну від усіх інших зв'язків телефонний найбільш безпечний.

Юрій МЕЛІХОВ.  
м. Полтава.

### • І СМІХ І ГРІХ

# Життя поліпшується

**Х**ТО би що не говорив, а життя поліпшується. Коли п'єш. І випивка дешевша за їжу, і все здається світлішим, як дивишся на нього каламутними очима. А на зарплату хіба можна дивитися тверезими? Тільки як вип'єш, тоді вона здається вдвічі більшою. Хоч дружина й допікає:

– Що ти приніс, оці сльози? – це на мою зарплату. – Дитині на два обіди.

А мені наче й добре. Тільки не дочекаюся, коли дитина підросте. Поти почне – легше буде.

Іду якимось, а дівчина з мікрофоном до мене підбігає:

– Пане, – каже, – проводимо опитування. Зараз ми в зеленій зоні карантину. Скажіть, будь ласка, як ви думаєте: життя поліпшується? І наскільки?

– А це залежить від того, скільки прийняв. Ось у мене зараз поліпшилося на півкіло.

– А як ви вважаєте – ситуація під контролем?

– Повний контроль!

– А може вона знову вийти з-під контролю?

– Може, – кажу, – як додати ще з півкіло.

– Демократія, на вашу думку, є?

– Є, – кажу, – але мало. На всіх не вистачає. До більшої треба ще тьопати.

– А що треба, щоб до неї дійти?

– Зробити всім недоступною закуску. Бо як добре закусив, то вже нікуди йти не хочеться. А як прийняв без закуски – відразу кудись тягне.

– І куди?

– Як пшеничною заправився, то до Європи тягне. Видудлив рису –

то до Азії, а від «Звіробоя» – у космос.

– А до Африки вас не тягне? – питає.

– Ми вже давно Африку до себе затягнули.

Тут оператор мене питає:

– А в психіатра ви давно були?

– Я щодня в нього, – кажу. – У мене вдома свій лікар – і психіатр, і терапевт, і сексопатолог.

– Схоже, що ви життям задоволені? – робить висновок дівчина.

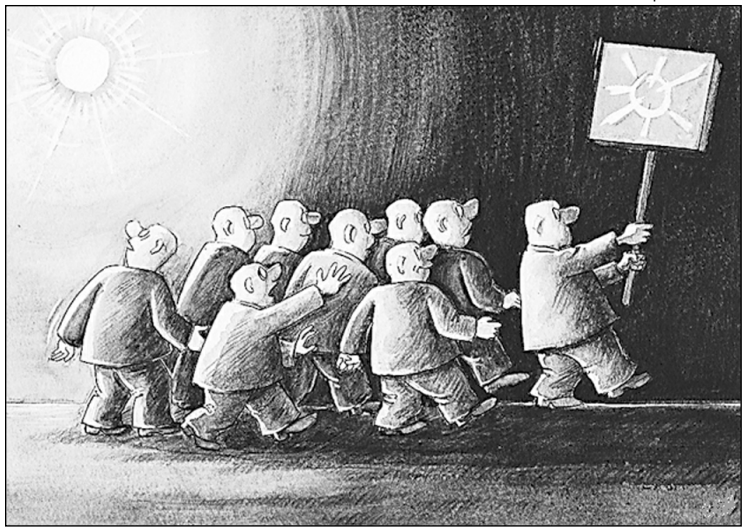
– Задоволений, – кажу, – аж до ранку.

– А вранці?

– А зранку пригадую, де я вчора був. І думаю, куди схватися сьогодні.

Григорій СОЛОМОНЧУК.  
Житомирська обл.

Мал. Віктора ГОЛУБА.



### • МАЙЖЕ З НАТУРИ

## Винахідники

**Г**ЛОВНЕ в нашій справі – пильність! – повчав мене перед зміною начальник охорони супермаркету. – Покупець нині пішов безгрошовий, але винахідливий... Так і норовить що-небудь поцупити...

– Так тут же відеокамери всюди! – Не допомагає... Ніяк не збагну, як примудряються красти ці винахідники? Нещодавно тітку зловили, вона палицю копченої ковбаси так сховала, що до лікаря возили на огляд... А вона простроченою виявилася...

– Хто, тітка? – Та ні, ковбаса... Її, до речі, з продажу знімати хотіли.

– М-да... Баби – народ винахідливий...

– Мужики теж не відстають...

– Невже таким же чином діють?

– Боже збав! У них інший підхід.

Недавно мужик зайшов у торговий зал тверезий, а на касі вже лика не в'язав. Виявилось, відкрив нишком пляшку і вижлуктив у два прийоми. Гарзд би погань яку дешево, але ж елітним коньяком йому закортіло

посмакувати. Винахідник чортів!

– Естет!

– Точно, винахідливий естет! А інший ханурик сховався перед закриттям магазину за полицями, вночі виліз, мов свиня, нахрюкався, всі полиці перекинув і заснув прямо на підлозі. Вранці ми цього винахідника тепленьким і взяли... Так що заступай на зміну і пильний!

Пішов я в торговий зал і став пильнувати. Всю зміну стежив за покупцями. Але чи то винахідливих не було, чи то я чогось не догледів... Правда, під кінець зміни все ж одна попалася. Старенька сирок мало не винесла. Клялася, що через склероз забула заплатити. Ну-ну, так я і повірив – знаю я цих винахідників...

Поки з бабцею розбирався, тут і зміна моя скінчилася. Закрив магазин, включив сигналізацію, відключив усі відеокамери, взяв палицю свіжої ковбаси з пляшкою горілки і подався додому... Все одно на винахідників буде списано.

Дамір МУРТАЗІН.

### • ПЕРЕДВИБОРНІ МОТИВИ

## По всій вертикалі

Батько, син, дочка і мати  
Вирішили разом:

Хто і в які депутати

Піде цього разу.

Хоч всі четверо і нині,

По всій вертикалі,

Є у депутатській чині.

Але ж хочуть й далі

Служити своєму народу

Всім сімейством знову.

Тож на вибори чергові

Дружно дали згоду.

За вечерю, без бою,

У сімейнім колі

Поділили між собою

Депутатські ролі.

У міськраду – тато,

Син – до обласної,

У районну – піде мама,

Дочка – до сільської.

Через схеми ці партійні

Мостять в різних радах

Знову гнізда корупційні

Сімейні підряди.

Аркадій МУЗИЧУК.  
Київська обл.

## Скромність

Не обраний поки він до влади –  
І то є суттєвий пробіл.  
Я знаю: він гідний усе обійняти,  
Тому що не бевзь, не дебіл.

Особа дуже принципова,  
І справжній козак-патріот:  
На вітер не кидає слово  
Та думає лише про народ.

У нього душа кришталева,  
І чиста, як крапля води,  
І серце могутнього лева,  
І руки такі золоті.

Розум усьому дасть ладу,  
Язик, як міцне долото:  
Лиш він наведе порядок,  
А більше – ніхто.

Мені таке мило, із малечку рідне  
Його променисте ім'я.

Зізнаюся скромно, хоч воно очевидно,  
Що це мій улюблений – Я!

Валерій ГНАТЮК.  
м. Луцьк.



Мал. Сергія СЕМЕНДЯЄВА.

## Народні устішки

На побаченні дівчина говорить:  
– Петре, а чи не пора нам одружитись?

– Маринко, я не хочу одружуватись, я хочу їсти!  
– От на весіллі й поїси досхочу.

\*\*\*

У книгарні покупець говорить продавцеві:

– Невже ви думаєте, що детектив «Перукар-убивця» хтось захоче читати, коли вже з назви все ясно?

– Ну, не поспішайте з висновками. Адже тут у передмові написано:

«У конкурсі на кращу зачіску взяла участь триста перукарів...»

\*\*\*

Хлопчик розповідає в дитсадку:

– У суботу в нас на дачі гостювала тьотя Люба. Вона в окулярах, а тому на овочевій грядці потоптала багато помідорів. У неділю приїхала бабуся, побачила овочеву грядку і сердито запитала: «Що це таке?!» А мій тато у відповідь засміявся і заспівав: «Пройшла любов, зав'яли помідори...»

### • БАЙКИ В ПРОЗІ

## Мирна ініціатива

– Давай жити в мирі! – звернулася Гусениця до Пташки. – Віднині щоб ні ти мене не їла, ні я тебе...

## Віддяка

– Якби я дізнався, хто мене вігадав, – проскрипіло Колесо, – я б йому обидві ноги переїхало!

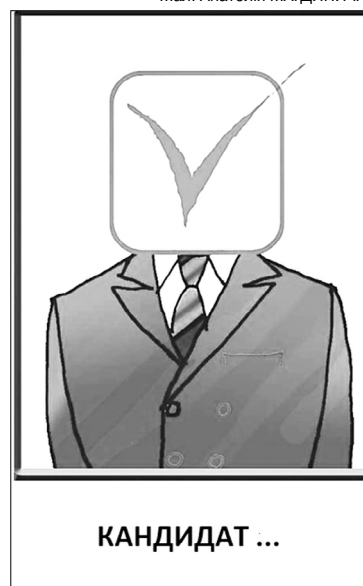
## Застереження

– Те, що у вас називається Лісом, мені дуже сподобалось, – промовило Перекотиполе, опинившись на узліссі. – Ось якби тільки тут не було ні Дерев, ні Кущів...

## Зухвалість

– Оце таке покоління нині пішло! – осудливо перешіптувалися старі Кущі, позираючи вгору на молоді Деревця. – Та коли ми були в їхньому віці, то хіба хтось із нас наслідився б переростати старшого за себе?!

Мал. Анатолія МАГДИНИЧА.



### • ДВОРЯДКИ

## Хто кого

Лунають черги компроматів  
перехресні –  
Це передвиборні баталії йдуть  
чесні.

## Політична реклама

Крутий, блискучий, епатажний,  
А головне – завжди продажний.

## «Народолюбці»

Про захист народу кричать  
найбільше ті,  
В кого маєтки, яхти й унітази  
золоті.

## Відкритість

Його програма відкрита:  
При всіх режимах – до корита!  
Григорій ГАРЧЕНКО.  
Дніпропетровська обл.

Архів "зорянського"  
гумору на сайті:  
[www.zorya.poltava.ua](http://www.zorya.poltava.ua)

