



• ГУМОРЕСКА

За звичкою

ОСІНЬОГО дня похмурий Барановський брів під дощем до міської установи за довідкою. Довідка загалом була не вельми важлива, але папірець із печаткою – це все-таки документ.

У приймальні Барановського зустріла секретарка і миттю відправила до Голубченка, який сидів у кабінеті номер десять.

Голубченко був також не в настрої. Він зітхнув і сказав, що секретарка все переплутала. Що такі довідки видає тільки Гулько у восьмому кабінеті.

– Це справді в моїй компетенції, – поважно згодився Гулько, – але без візи Приставкіна і Забігайла видати довідку не зможу. Тож загляньте спо-

чатку у дванадцятий і шостий кабінети.

Приставкіна на місці не було, а Забігайло вчора відбув на тиждень у відрядження.

Нещасний Барановський безпомічно стояв у коридорі й витирав носовичком спітнілу потилицю.

До нього підійшов молодий і енергійний Запороженко. Дізнавшись, у чому справа, він посміхнувся:

– Та плюньте ви на цих бюрократів! Краще зайдіть у п'ятий кабінет до Степанчука. Він у нас першим започаткував працювати по-новому.

Барановський подався у п'ятий. Степанчук, уважно вислухавши відвідувача, сказав:

– Нема проблем.

Словник-жартівник

Вітальня – святкова листівка.

Гризун – зуб.

Копальня – лопата.

Рукопис – манікюр.

Ударник – молоток.

Василь ВЕРБЕЦЬКИЙ.

Вінницька обл.

Він сам надрукував на комп'ютері довідку, сам підписав її у керівництва, сам поставив печатку і урочисто вручив готовий документ Барановському. Той недовіриливо помацав папір з обох боків і запитав:

– А довідка справжня?

Степанчук здивовано глянув на нього, усміхнувся і мовчки стенов плечима.

Барановський вийшов на вулицю, ще раз недовіриливо подивився на щойно отриману довідку, сховав її в кишеню й подумав: "Так не буває! Краще я все-таки дочекаюся Забігайла з відрядження, знайду Приставкіна, а потім підпишу довідку в Гулька. Ось тоді вона буде справжня!..."

І похмурий, неначе осінній дощ, який продовжував мрячити на вулиці, полпентався додому...

Борис ШАРОВ.



Мал. Віталія ПЕСКОВА.

Круті думки

Світ тісний. Особливо в коридорах влади.

Правда – це те, що недоговорюють, коли її кажуть.

Совість двічі не гублять.

Щоб дожити до майбутнього, треба пережити нинішнє.

Відмовився від свого принципу, коли дізнався, хто його дотримується.

Гроші створюють ілюзію, що щастя не в них.

Віра і Любов, не втрачайте Надію!

Що для святенника – гріх, для грішника – святе діло.

Мало бути розумним, потрібно ще й не бути дурнем.

Ми довго запрягаємо, а потім ідемо пішки.

Поки люди не знали про шкоду

куріння, нікотин убивав лише коней.

Серед тих, хто тоне в розкоші, ще ніхто не втопився.

Ніде так не полюбляють посилатися на громадську думку, як там, де влада на неї не зважає.

Всі люди народжуються рівними, але не всі – людьми.

Якщо іншого шляху немає, то йдуть своїм.

Ніколи народ так швидко не розумнішає, як після виборів.

Ніщо так не сприяє рівності перед законом, як загальне безправ'я.

Коли вибирають дальтоніки, до влади приходять хамелеони.

Будувати повітряні замки легко, а от зносити – важко.

Борис КРУТІЄР.

• ВСЯКА ВСЯЧИНА

Пам'ятка пішоходіві

Перш ніж перейти проїжджу частину вулиці, подивіться ліворуч. Потім – праворуч. Можливо, ви не туди йдете.

Новини кіноекрана

Відомий кінорежисер А.Репіжний закінчує зйомки комедійного фільму "Здрастуйте, я ваша дядина". Автор сценарію – Б. Репіжний. У головних ролях актори: Б. Репіжний, Г. Цибулько-Репіжна, Д. Репіжний-Судак. Оператор – Л. Кутя-Репіжний. Помічник оператора – М. Репіжний-Рулько. Нова кінокомедія гостро висміює кумівство і сімейщину.

Очевидне-неймовірне

Чи знаєте ви, на скільки за день обрховує відвідувачів барменша коктейль-бару "Інтеграл", розташованого у напіввіддільному приміщенні фізико-математичного інституту? Цього не знає ніхто. Навіть ректор, доктор математичних наук Барташевський-Кноблох.

Павло СТОРОЖЕНКО.
м. Полтава.

Мал. Олександра ШУЛЬПИНОВА.



Архів "зорянського" гумору – на сайті www.zorya.poltava.ua



Народні усмішки

В Умані господар будинку, де на тиждень поселився поважний хасид, цікавиться в паломника:

– Ви зараз святкуєте свій єврейський Новий рік. А який він за рхунком?

– 5781-й.

– Ого! Слухай, а ти часом не знаєш, як там закінчився 2020 рік?..

У пивбарі теревеняць два вже зачмеліли приятелі. Один запитуює іншого:

– А ти можеш увійти в палаючу хату?

– Ні.

– А коня на ходу зупиниш?

– Теж ні.

– От за що я тебе поважаю, так це за те, що ти мужик, а не баба!

• АКТУАЛЬНО

Детектор брехні й макуха

Багато літ звучить з ефіру:

– І що ж ми за народ

такий?

Ми ж не даєм отвіт

прямий,

Ніби почули це допіру.

Пора вже відповідь давати.

Можливо, з нами щось

не так?

Бо часто ж хибим,

мов простак,

Коли час владу обирати.

Обрати нам пора по духу,

Бо вільні ми уже не рік, а

Шість помножені на п'ять.

Й пора, братове, відрізнять

Від правди щирої макуху.

А щоб обранців краще

взнати,

Не гріх, здавалося б мені,

Їх на детекторі брехні,

А не абияк перевіряти.

А позаяк бажаєм краще жити,

Нам треба кращими

ставать,

Й добряче думать,

й пам'ятать:

– Який народ, така еліта.

Микола ДЯГІЛЬ.

м. Київ.

Караоке

На городі бузина,
А в Києві влада:
То тарифи підніма,
То свої зарплати.



Мал. Анастасія ГАРМАЗИ.

Реклама. Оголошення

"Збільшення губ, грудей, сідниць та інших частин тіла. Без пластичної операції хірурга. Звертатися до пасічника Івана Івановича Жежели".

"Шукаю заміжно жінку, яка хоче відомстити своєму чоловікові й готова продати всі його імпорнтні рибальські снасті за півціни".

"Дівчата! Якщо ви боїтеся, що після весілля будете постійно прати, прасувати і прибирати за допомогою пілососа, то виходьте заміж за мене. Пральної машини, праски і пілососа у мене не було й немає".

Страшне перо не в гусака...

"Все життя пропрацював передовиком і ударником: мене постійно вішали, знімали, освіжали й знову вішали..."

(З автобіографії).

"Як тільки винайшли палицю, так з-під неї первісні люди й почали трудитися".

"Вона зустріла хлопця з далекого села, з голубники".

"Остап вийшов на високий пагорб, звідки виднілося його рідне село. Яка краса! Було так тихо, наче всі вимерли..."

(З учнівських творів).

• ЛІТЕРАТУРНА ПАРОДІЯ

Клопоти мирські

Тут на виду всі клопоти

мирські:

Хто одружився?

Хто завозить меблі?

Почуєш тут, як впоратись

дотепно

З вареннями й солінням огірків.

А ще: які тарифи? Що там

Путін?

Чи спокій дасть сусідньому

народу?

Як ваша донька? Де ваш син?

Якою завтра буде погода?..

Костянтин ЧЕРНИШОВ.

(Збірка "Сонячні мости").

Старі подвір'я в затінку акацій,
В них на виду всі клопоти

мирські.

Такі, приміром: що давати паці?

Хто одружився?

Хто помер?

Як ціни?

Вродилась дочка?

А чи син таки?

Що чути з Вашингтону?

А що в Пекіні?

Почому на базарі огірків?

Чи буде дощ? Чи град?

Чи щось там інше?

І чи дотепне пиво молоде?

Як написати про усе це вірші?

Де друкувати?

Де гроші на те взяти?

Гаврило ПРОКОПЕНКО.

м. Дніпро.