
На допиті:
– Де ви купили такий якісний дип�

лом про вищу освіту?
– Знайшов на вулиці.
– Ви стверджуєте, що знайшли

диплом на своє ім’я?!!
– Еге ж.
– Може, і паспорт на своє ім’я

знайшли?
– Абсолютно вірно.
– І як ви поясните подібний збіг

обставин?
– А тут ніякого збігу немає. Пас�

порт я купив пізніше…
* * *

На одеському Привозі:

– Мадам, купіть живих раків! Ва�
рити недовго, зате цілий день буде�
те і смакувати, і пальці облизувати…

– Ой, мені страшно кидати їх жи�
вими у кип’яток! 

– А ви очі закрийте, коли будете
варити.

– Кожному?!!

* * *
– Хто це тобі пику так натовк? 
– Вчора прийшов у компанію му�

жиків з новинами – поганою і хоро�
шою.

– Ну і що? 
– Та хорошу не встиг сказати…
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НАБРИДЛО дивитися телевізор.
Рік тому – читати детективи. Ще

раніше – романи й повісті. 
До липня ще читав відривний ка�

лендар. Не весь, правда, а лише
нижню частину листків, де повідом�
ляється схід і захід сонця. Для опти�
мізму. Дивишся: день на хвилинку
побільшав. І хоч за цей час ціни по�
мітно зросли, але ж додалось на
мить і світла. 

У душі.
Але з початком осені кинув і ка�

лендар, бо в них теж завелась чор�
нуха – ніч почала додавати.

Транспорт подорожчав. Мало то�
го, через клятий вірус тепер на зу�
пинці ще й чергу треба відстояти,
аби сісти в маршрутку чи тролейбус.
Однак, якщо подумати, воно й на
краще. Не будеш їздити – не слуха�
тимеш, як навколо тебе пасажири
теревенять про те, хто і де скільки
вкрав, що і там погано, і тут недоб�
ре…

Ідеш пішки, життя споглядаєш.
Без втручань. Он горобці бавляться
в зіпсований телефон, цвірінькають
на всю округу. І в мене він несправ�
ний. І це на краще, що мовчить. Інак�
ше дзвонили б, скаржились на жит�
тя. А ще: «Чи не міг би ти до зарпла�
ти?..» Або: «Чи не міг би ти до пенсії
наступного місяця?..»

Настрій знову піднісся. Горобці не
такі вже й безтямні сучасники. Дещо
знають. І як це раніше не спадало на
думку? Жив, мов худоба, – без ду�

мок і аналізу… А якщо тверезо по�
міркувати…

До речі, про тверезість. Для мене
вона стала нормою життя. І без уся�
ких екстрасенсів та вчених нарколо�
гів. Глянеш на ціну – йдеш пити воду. 

Здорово! І голова не болить. Мо�
жу з повним правом написати у
шлюбному оголошенні, що так і так,
не маю згубних звичок.

Бо й не курю вже. 
Щодо шлюбу – теж утримуюсь:

усе�таки пенсіонер. Шлюб точно
згубною звичкою виявиться. Попер�
вах людина себе не знає.

Але повернуся до тверезого мір�
кування. Тиждень тому згоріла елек�
троплитка, а газ відрізали раніше.
Ніби непоправне сталося – ніяк кар�
топлі насмажити. А якщо з іншого
боку, то економія. За її рахунок куп�
лю тієї ж бульби і пектиму в кутку на�
шого двору. Смачна�а�а… Обли�
жешся! З крупною сіллю, огіроч�
ком…

Ні, мабуть, у дворі не зможу – не�
ма в чому вийти. Вчора з мого бал�
кона штани поцупили. Мали б сьо�
годні вкрасти, коли висохнуть. Я все
розрахував – збирався удосвіта зня�
ти їх зі шнурка. А хтось, бач, украв
ще мокрі штани. На випередження
спрацював. Мені і прикро, і водно�
час аж душа радіє. Бо народ на очах
дозріває, стає енергійніший. Ка�
жуть, коли американці починали ка�
піталізм будувати, теж штани крали.

І коней. А тепер за ними ніхто угна�
тися не може.

Отож ми на правильному шляху.
Вірною дорогою йдемо, товариші,
як казав хтось із покійників. Відразу
й не згадаю. Щось пам’ять стала
слабшати. Добре, що вже маю дип�
лом, а то й вступних іспитів не склав
би. Що самому було б соромно, а
що недоброзичливці насмішками б
допікали. 

Був би – як Федя�вантажник з
продовольчого маркетопту. Он пі�
шов. Сигаретою пахкає. У руці – ве�
ликий фірмовий пакет з бананами,
ковбасою і пляшкою горілки. Жаль
чоловіка. Нічого не знає, не читає.
Хоча, як помізкувати, в тому немає
великого занепаду. Я теж до липня
читав лише календар. А ниньки хо�
лоднеча настала, довгі ночі обсіли.
Та це й добре. Буду без штанів сиді�
ти вдома. У теплі, у затишку.

Пектиму бульбу на балконі.
За це взагалі�то можуть у буце�

гарню посадити. За те, що створюю
пожежну небезпеку. Ну й хай. У кри�
міналі теж катма електроплитки, те�
лефону, штанів на вихід. Не потрібно
також розраховуватися за ремонти.

Звично. Як удома.
Тож, панове, не переймаймося.

Ось побачите, все одно все закін�
читься… Ну, ви вже зрозуміли – все
буде файно.

Володимир ПАЛЬЦУН.
Львівська обл.

Не переймаймося,
панове!

Народні усмішки

Мал. Анатолія МАГДИНИЧА.

• ГУМОРЕСКА

Караоке
Мали б ми доволі грошей,

та в кишенях – лиш дірки...

Президент у нас хороший –

ні к бісам помічники! 

«Рукотворне»
кохання

«…А що слова? Слова – це тільки
звук.

Кохання розуміє мову рук.
А що душа? Душа – це темний ліс.
Кохання розуміє мову сліз.
А серце, переспіване всіма, – 
Це тайна за замками сімома…»

Іван ПОТІЙ. 
(Із поетичної добірки). 

Якось гуляв по парку сам�один.
Аж гульк! Назустріч дівка – гарна, 

блін!
Сказати щось? Та то порожній звук:
Кохання розуміє мову рук!
Отож її хутенько обійняв,
Мацнув за перса, ще й поцілував!
Вона аж відсахнулась: «Ти здурів?
А чи сказився? Як же ти посмів?!
Відстань, нахабо! Буде гірше вмить!
Он стовбур обійми, якщо кортить!»
Та все пусте! Слова ж – то тільки звук!
Я й далі проявляю вправність рук.
Й тут… вибухнула бомба в голові,
Я ж миттю опинився на траві.
Отямився – болить нога, плече,
І голова… І сльози із очей…
Вона ж сміється: «Щось тобі не так?
Невдаха�залицяльник, маніяк!
І знай: дурних дівок тепер нема!
Я ж самозахист вчила недарма!»
Звернутися до серця? Теж дарма:
Воно десь за замками сімома…
Вона ж твердить: «Без дозволу – 

не лізь!»
Кохання розуміє мову сліз!
Ну, думаю собі, оце попавсь!
Бо… Потія Івана начитавсь.

Кость ТАРАНЕНКО.
смт Козельщина.

Всяка всячина
* Самовідданість під час карантину – чоловік віддає

свою останню маску дружині, щоб вона пішла в магазин
за пивом. 

* Варіанти повернення додому після п’яного застіл�
ля: приплентався, приповз, привезли, принесли, але…
не туди.

* На хвіртці паркану садиби прикріплена табличка з
написом: «Стукайте сильніше! Собака глухуватий».

* З підслуханого. «Двоє мужиків розмовляють: 
– Знаєш, я стільки поганого прочитав про шкідливий

вплив алкоголю на людину! Треба з цим зав’язувати.
– З випивкою? 
– Та ні, з читанням».

Оголошення. Реклама
«Чоловік за викликом. Майстер на всі руки. П’ять в од�

ному. Дорого».
«Знімальній групі терміново потрібна каскадерка на

роль головної героїні телефільму�казки «Спляча красу�
ня».

«Публічна консультація фахівця правознавства на тему
«Як не стати жертвою шахраїв» з поважних причин не від�
будеться. Куплені квитки поверненню і обміну не підляга�
ють».

«Продається половина дачі під Києвом. Інша половина
знаходиться на Полтавщині в хуторі біля Диканьки».

Навмисно не придумаєш
«Продається срочно гарне сіно для кози і прочої рогатої і безрогої худо�

би. Звертайтеся в село Добрячин – мурована хата з високим дубом і буз�
ком. Ціна смішна».

(З оголошення).
«Він прийшов до мене приймаком голий, як мать родила, в одній драній

сорочці і можна сказати без штанів. А за десять годів нашого життя поніс від
мене чотири великі торби різного барахла».

(Зі скарги).

ММіішшоокк  зз
ггрроошшииммаа

На мене впав
Мішок з грошима  –
Пророцтво дідове збулось,
На жаль, не з нашими...
З чужими...
Чи сам упав,
Чи кинув хтось...
Стою, як опуд
На городі,
Від думки черево
Свербить:
Мішечок стане
У пригоді,
А ось з грошима...
Що робить?..

Микола ВОЗІЯНОВ.

м. Харків.

ППііддооззрраа
– Ти чого така сумна? –
Подруга питає.
– Та, здається, Василь мій
Мене не кохає. 
– А із чого ти такий
Висновок зробила? 
– Ну, а щоб ти подумала,
Подруженько мила? 
Як поїхав на курорт
Зо два роки тому,
Ще з тих пір не повернувся
Він назад додому! 

Раїса ГАРБУЗ.

Вінницька обл.
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